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Aunque la información más extendida acerca de la relación de Eulalio Ferrer 
Rodríguez con la figura cervantina de Don Quijote de la Mancha suele 
remontarse a las notas por él mismo proporcionadas en su libro Entre 
alambradas. Diario de un campo de concentración, cuya primera edición fue 
publicada en México en el año 1987 pero cuya escritura original procede de 
poco después de su llegada al exilio francés durante el invierno de 1939, 
buscando antecedentes de esta relación entre ambos personajes hemos de  
trasladarnos a algunos años antes, cuando el ahora soldado solamente era un 
niño. 
 
El propio Eulalio nos habla de sus lecturas escolares de las páginas del Quijote, 
cuyo autor considerará todavía muchos años después como uno de sus 
escritores favoritos, junto a Benito Pérez Galdós y Víctor Hugo. Gracias a las 
reiteradas consultas efectuadas en la hemeroteca santanderina hemos podido 
localizar algunos datos acerca de la afición al teatro y a la interpretación que ya 
tenía en sus años infantiles. Y consecuencia derivada de tal afición se 
encuentra su intervención como actor en una representación celebrada en el 
improvisado escenario de la Escuela Laica de Santander de dos de los más 
conocidos entremeses cervantinos: La guardia cuidadosa y Los habladores, 
ambos bajo la dirección del también rapsoda Antonio de Poo, y con la 
participación de un compañero de estudios cuya relación habrá de recuperar a 
su retorno a Santander: Eusebio del Prado, conocido como “El pionero” . 
 
Para ello, hemos de retrotraernos al mes de octubre de 1935, cuando el joven 
Eulalio contaba sólo 15 años y se registra su participación en el mencionado 
Cuadro Artístico de la Escuela Integral y Laica de Santander. 
 
En las páginas de su diario ha quedado constancia escrita de ese periodo de 
formación artística: “Desfilan por mi retina la diversidad de tipos humanos a 
los que he dedicado hoy mi incorregible tendencia a la observación cuidadosa. 
Gestos y miradas cuyas intensidades y diferencias advierto o descubro con 
creciente facilidad. Tanto, que ver los ojos me sirve para una imaginaria lectura 
de manos, en la que cada vez soy más solicitado. Es un truco que aprendí de 
García Lorca en los días inolvidables de la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, cuando él dirigía la Barraca y yo, con los compañeros de la 
Escuela Laica, representaba Fuente Ovejuna, La cueva de Salamanca y Los 
habladores. ¿No será este Diario una posible fuente de datos para una magna 
obra escénica?”.  
 



Ya en los campos franceses de internamiento Eulalio Ferrer acudirá a las 
composiciones poéticas, dirigidas a su particular Dulcinea, representada en la 
figura de una joven de 17 años llamada Silvia Morancho, compañera de 
extrañamiento de sus hermanas Estrella y Rosita, y con la cual no solamente 
sueña sino también mantiene esa correspondencia epistolar a la que tan 
aficionado será a lo largo de toda su vida. Otra Dulcinea aparecerá en sus 
ensoñaciones literarias: “por mi cabeza anda la inquietud de una novela, que 
reflejaría la experiencia de la guerra, sobre el fondo sentimental de Santander, 
con el encuentro en México de Finuca, la primera chica que besé, bajo destinos 
inconciliables. Soñar en días de guerra, soñar en el amor, es un ejercicio de 
vitalidad mental”, escribirá en su diario.  
 
Y, sobre todo, a los dos les unen estrechamente en la distancia de los siglos 
transcurridos las páginas de El Quijote, sirviéndole de escape a Cervantes 
durante su estancia carcelaria y al propio Ferrer de sostén y apoyo en su 
experiencia de confinado en los campos franceses: “Vuelvo con mi Don 
Quijote -escribe-. Le saboreo más intensamente en esta segunda lectura. La 
primera fue ávida, en un recreo interior que necesitaba, y en una recuperación 
de mi levísima lectura escolar. ¿Por qué este libro que es referencia 
indispensable de la lengua española, que es encarnación universal del ser 
español, no es integrado más adecuadamente, aunque sea en versiones 
compendiadas, a la enseñanza española? La obra máxima de Cervantes, más 
que una obra de lectura, es una obra de estudio. Quizás me obsesione el 
personaje en este clima de ideales en derrota que han de triunfar, pero así lo 
siento”. Insiste en esa necesidad suya de evadirse soñando con el caballero de 
la triste figura, quizás de la misma manera que Edmundo Dantés soñaba con 
llegar a convertirse  algún día en el conde de Montecristo, desdoblado en el 
abate Bussoni para mejor llevar a cabo su venganza reparadora. 
 
Escribe: “Me refugio en el Quijote. He pegado las hojas desprendidas y es un 
libro que no dejo a nadie. Me disculpo por el egoísmo, pero es una lectura a la 
que vuelvo una y otra vez. Es un personaje con el que convivo; me parece 
actual. Sobre el estilo del ayer, más allá de sus figuras pintorescas, flotan sus 
ideas de hoy, resaltadas por los hechos que vivimos, por los tipos que nos 
rodean. No sólo leo a Don Quijote, lo veo. Me parece un ser de carne y hueso. 
En cada rostro que contemplo, en cada gesto que observo hay partes de él. Le 
fuerza descriptiva penetra el ambiente y lo vuelve quijotesco. No estamos en el 
siglo XVII; estamos en el siglo XX. Es un libro que se adapta al tiempo, que 
corre con el tiempo. Don Quijote puede retratar una época, pero la trasciende y 
cobra vida en cada época. El tiempo es un multiplicador de sus resonancias. 
Cervantes quiso hacer famoso a Don Quijote como una ofrenda a Dulcinea. Y 
su deseo se ha cumplido: no hay un lugar en el mundo donde no se conozcan 
sus hazañas. Secreto maravilloso de un relato que conjuga la expresión popular 



con la escritura imborrable de sus personajes. Cervantes es un escritor del 
pueblo. Y su obra es un canto a la libertad, una denuncia de las injusticias 
sociales. No hay lo tuyo y lo mío, sino lo nuestro. Para ser caballero no se 
necesita ser rico. Las causas de Don Quijote son nobles y desinteresadas. El 
pueblo es cuna de hidalguía. Hay momento en que las arenas de estas playas se 
transforman en las llanuras de La Mancha y veo cabalgando a Don Quijote y 
Sancho, como si fueran personajes reales. Los toco, los oigo, están con 
nosotros… Cervantes los creó para ser inmortales. ¡Ay, qué alivio leer el 
Quijote! Leerle en un campo de concentración, como minutero de la hora 
humana, como descubrimiento de los ideales que justifican la locura del genio 
para convocar el gobierno de la razón”..  
   
Para, a renglón seguido, reflejar en las líneas de su diario cómo la casualidad le 
llevó a poder hacerse con el ejemplar que maneja, y que le acompañará durante 
toda su existencia: “Fue una gran fortuna para mí que esta apretadísima edición 
1902 de Calleja cayera en mis manos, libro de cabecera como le llamo. Cuando 
aquel miliciano extremeño me ofreció el libro, en Port-Vendrès, a cambio de la 
cajetilla de cigarrillos que llevaba, sin ser fumador, me pareció natural, sin 
duda ventajoso para mí. Nunca podré agradecer suficientemente la bondad de 
un regalo así. Nunca el más grande loco de nuestra historia estuvo mejor 
acompañado. Y no lo digo por mí, que no sé en qué grado lo estaré, sino por 
todos estos admirables locos con quienes comparto el confinamiento. En cada 
uno de ellos creo ver un gesto, una mirada, una ilusión de Don Quijote”. A 
ellos les había dedicado, nada más llegar, alguna de las escasas composiciones 
poéticas que conocemos de Eulalio Ferrer, y en una de sus estrofas les define 
así: 
 
                  Son los nuevos e ilustres Quijotes 
                  del siglo presente y los venideros.             
                  Son los que lucharon 
                  por toda una era de paz y progreso. 
                  Son los visionarios, 
                  los locos modernos 
                  que a los nuevos Atilas y Martes 
                  pusiéronles freno 
                  de ríos generosos de sangre española 
                  donada y vertida por todos los pueblos. 
                  No portan banderas 
                  no llevan sus yelmos, 
                  no calzan espuelas, 
                  no empuñan espadas 
                  que los han dejado con los clavileños 
                  de sus ideales 



                  y en sus ensueños 
                  por los que lucharon 
                  con tanta bravura y tanto denuedo. 
       
Son, en definitiva, los personajes representados gráficamente por el magistral 
pincel de Rodríguez Luna en el cuadro Don Quijote camino del exilio, que hoy 
se encuentra colgado en el Museo Iconográfico del Quijote, creado medio siglo 
más tarde por Eulalio Ferrer, y en cuya cabeza de refugiados figuran, entre 
otros, los poetas Antonio Machado y León Felipe. 
 
 
 


