
ANIVERSARIO DE UN GRAN EXILIADO.  

Se cumplen ahora los 26 años de la muerte de Bruno Alonso en el exilio de México, 
a donde llegó huyendo de la dictadura franquista y tras una breve y dramática 
estancia en un campo de concentración africano. Bruno Alonso murió el 19 de 
enero de 1977 a los 90 años sin haber regresado jamás a su tierra cántabra, a la 
que representó como diputado en Cortes durante las tres legislaturas de la II 
República (1931 a 1939). Fue también Comisario de la Flota Republicana durante 
la terrible guerra civil que desencadenó en 1936 el golpe de Estado militar 
encabezado por Franco. Nacido en Castillo de Siete Villas (Arnuero) en el seno de 
una familia muy humilde, el líder indiscutible de la izquierda regional en aquellos 
años tiene una calle con su nombre en la ciudad de Santander y da nombre 
también a la agrupación socialista de la capital. Una treintena de personalidades 
de la izquierda cántabra, pertenecientes a varios partidos y sindicatos, pero 
también del ámbito universitario y de la investigación, acaba de crear la 
Fundación Bruno Alonso, como homenaje al ilustre político republicano muerto en 
el exilio a mediados de enero de 1976. La nueva fundación se presenta este lunes 
día 14 de julio, a las ocho de la tarde, en el Centro Cultural Modesto Tapìa, en la 
calle Tantín (Santaner). Este texto, que publicamos en dos entregas (la de hoy, y 
una segunda que verá la luz mañana), ha sido escrito por uno de los nietos del 
famoso político republicano, que nos ha facilitado también las fotografías que 
ilustran este trabajo.  

 

BRUNO ALONSO, MI ABUELO / 1   ( Publicado en el diario Alerta 15-7-2003) 
 
Por: Carlos González Alonso. 
Son realmente escasas las ocasiones en que todos los Grupos Parlamentarios del 
Congreso de los Diputados, se ponen de acuerdo para llevar adelante una iniciativa en 
la Cámara, la reciente aprobación de resolución, histórica en el Parlamento, con el 
reconocimiento moral a las víctimas de la Guerra Civil y de la represión con la 
dictadura franquista, reclamando ayudas económicas para los exiliados, así 
como la recuperación de la nacionalidad española para los “niños de la guerra” y sus 
descendientes directos, lo cual, además, es lógico y justo, llamando así a la concordia 
a todos los españoles, donde estén. 
 
Bajo este contexto, uno de esos millones de españoles que sufrieron las grandes 
injusticias de aquella guerra fue mi abuelo, Bruno Alonso, oriundo de lo que ellos 
llamaban la “montaña”, hoy Cantabria, donde naciera en una humilde casa del pueblo 
Castillo de Siete Villas, municipio de Arnuero, lo que cobra relevancia ante todo lo 
anterior, al estarse cumpliendo 26 años de su fallecimiento en el exilio mexicano, donde 
fue tan bien acogido, como tantos otros exiliados republicanos, acabando sus últimos 
días de la misma manera en que estuvo siempre, rodeado de sus familiares: hijos, hijos 
políticos, nietos y biznietos, y pocas veces una muerte ha sido tan extrañada y una 
presencia tan añorada, aunque igualmente siempre ha estado presente. Pero: ¿Qué otra 
cosa podría decir yo, que soy su nieto y que lo disfruté cotidianamente durante mi 
infancia y juventud? 

Aprendiz de herrero 



La verdad es que sí puedo decir muchas cosas acerca de él y de su lucha ejemplar contra 
las injusticias, de su vida probada y bien ganada fama como un ser humano real, así 
como de sus historias y anécdotas – terribles y sentidas -, que solía contarnos, en las que 
él había sido casi siempre el protagonista y que no sólo nos relataba a los nietos, sino 
también a las diversas personalidades que solían acercarse a él, en busca de información 
y material para sus libros y estudios, siempre, por supuesto, relativos a la lucha 
socialista y a la guerra republicana. Asimismo, recuerdo muy bien la emoción que 
Bruno reflejaba en su timbre y tono de voz, al platicar de cuando niño, que se rebeló a 
pedradas contra el patrón de la herrería en donde trabajaba como aprendiz, de sol a sol, 
por algo así como una peseta diaria; o de cuando, bajo la metralla de la aviación 
enemiga, en el “Libertad”, crucero insignia de la Flota Republicana, descendió al 
puente, al lado de los marinos y les gritó: “ ¡ De pie, a esta canalla se la recibe de pie ¡”. 
Así transcurrió una buena parte de nuestra infancia, cobijados por la generosa presencia 
del abuelo Bruno Alonso, que, a semejanza de un viejo roble, nos daba sombra, valor y 
orgullo a sus descendientes. 
Sin embargo, la vida continúa en su terrible e inevitable transcurso y todo lo que nace 
debe morir, sin importar lo fuerte y eterno que pueda parecernos y después de haber 
vivido la muerte de sus padres, de un hijo fusilado durante la guerra y de una hija 
enferma en el exilio, de haber sufrido cárcel y vejaciones, privaciones y miserias, 
aunado al no menos duro trance de abandonar su patria española, a Bruno Alonso le 
tocó también fallecer y lo hizo a los noventa años, en absoluta calma fue dejando de 
respirar, rodeado de todos nosotros y desde entonces, nos ha acompañado siempre. 

Tres veces diputado 

Es por ello que en esta ocasión, he querido rendir estas breves líneas a ese insigne y 
gran luchador socialista, tres veces Diputado a las Cortes, en donde dejó igualmente 
honda huella y algunas bofetadas; Comisario Político de Santander y luego de la Flota 
Republicana; pero también herrero, tornero, mecánico y hasta lavaplatos, hombre de 
familia cariñoso, fiel y prudente, hijo, padre y abuelo ejemplar, que fue Bruno Alonso, 
mi inolvidable abuelo. 

Los comienzos en la vida del abuelo, sobre todo durante su infancia y juventud, fueron 
indudablemente duros, lo mismo quizás que los de muchos otros cientos de miles de 
niños de clase humilde, a quienes desde tan temprana edad, en lugar de poner a jugar, e 
ir a la escuela, los llevaban a los talleres para que aprendieran un oficio, permitiendo a 
sus patrones toda clase de castigos, incluso los corporales, para tales fines. Pero no sólo 
fue puesto a prueba entonces, también años después, su primer trabajo en México, 
después de haber sido en España Diputado a las Cortes, reelecto en tres ocasiones y 
Comisario general de la Flota Republicana, fue como lavaplatos en el restaurante de 
otro español, y cuando el dueño se percató de quién era su más humilde empleado, 
quiso mejorar su situación laboral y salarial, pero el abuelo se negó, aduciendo que su 
lucha y el papel que le había tocado jugar en ella, no lo condicionaban a recibir 
privilegios que él no se hubiera ganado con su propio esfuerzo. O cuando estando preso 
en Potes, España, por su lucha política, varios compañeros fueron a sacarlo a la fuerza, 
reduciendo a sus captores y él se negó a salir de ella, si no lo hacía con la orden de un 
juez. 

Lavando Platos 



Tal era la dimensión que alcanzaba Bruno Alonso y fue así como, lavando platos o 
haciendo lo que fuera, de manera honrada, tuvo que mantener a su familia por un 
tiempo, hasta que fue logrando cada vez mejores trabajos y sueldos, hasta que siendo ya 
bastante mayor de edad, se retiró, cobrando una ínfima pensión. A partir de entonces, 
como sucede con otros muchos miles de humildes jubilados en nuestro país, México, 
que después de haber trabajado toda una vida y pagado sus impuestos, al retirarse 
reciben a cambio una cantidad de verdad miserable para sobrevivir. Pero 
afortunadamente nuestro abuelo ya estaba bajo el cuidado de sus hijos e hijos políticos. 
Sin embargo, lo más importante de todo y lo que quiero resaltar es que, a pesar de todas 
esas privaciones e infortunios, nunca Bruno Alonso dejó de ser el hombre más recto y 
leal a sus principios que yo haya conocido, así como un socialista genuino, pleno de 
energía, de capacidad y de entrega a su lucha, de integridad y sacrificio, además de 
cumplir a fondo con su compromiso histórico y a quien le tocó ocupar un lugar 
importante dentro de la historia contemporánea de España. 

Su paso por las cortes españolas, con boina y sin corbata, llenó de asombro y de estupor, 
no exento de molestia, a los demás diputados de derechas y monárquicos, la mayoría 
con bombín y polainas encharoladas, al grado de tener que ganarse su respeto a fuerza 
de bofetadas, literalmente hablando, como la que dio a un odioso y atildado “señorito” 
marqués, quienes no podían explicarse como él, un humilde obrero metalurgista 
socialista republicano, había llegado a ocupar un escaño tan importante y ser reelecto en 
dos ocasiones más. Pero la verdad es que poseía méritos más que suficientes; uno de 
ellos era el de haber sido uno de los alumnos predilectos de Pablo Iglesias, ilustre 
fundador del socialismo español.  

La Flota Republicana 

Otro mérito indudable, era que él, desde muy pequeño, se convirtió en un apasionado e 
infatigable luchador contra la opresión y desigualdad social de los poderosos sobre los 
humildes; la vieja y eterna batalla entre la opulencia y la miseria, entre el hambre y la 
abundancia en la mesa. Y recuerdo bien aquella anécdota que él también relata en sus 
memorias, vertidas en sus dos libros publicados: “El Proletariado Militante” y “La Flota 
Republicana y la Guerra Civil Española”, así como en sus cartas y numerosas 
entrevistas consignadas en diversos libros testimoniales y que aún, cuando ya tenía 
cerca de 90 años y nos las platicaba, le hacía temblar la barbilla de emoción y reírse 
socarronamente, sobre todo cuando era aprendiz de herrero en una época ubicada a 
finales del siglo antepasado (1890), cuando el ser aprendiz era sinónimo de ser esclavo 
y se les podía explotar de sol a sol, con un mísero sueldo y además se tenía el derecho a 
propinarles tremendas palizas por cualquier motivo, hasta que llegó el día en que 
después de haber sido injustamente golpeado por su patrón, se hartó, salió de la herrería 
y desde la calle se puso a aventar piedras al dueño, ya en temprana y franca rebeldía. A 
su manera, ya había empezado su lucha y era apenas un niño. 
(Continuará...) 
( Carlos González Alonso radica actualmente en Cancún, (Quintana Roo, México) 
y es profesor universitario en La Salle y autor de varios libros.) 
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Por Carlos González Alonso 
Durante el desarrollo histórico de cualquier país y del mundo en general, han habido 
épocas y las siguen habiendo, en las cuales no existen en realidad diferencias entre el ser 
niño, joven u hombre, simplemente porque la vida es tan dura de llevar que desde que 
se es pequeño, ya se es hombre y se adquieren todas las responsabilidades de los 
adultos. Sin embargo y a pesar de ello, se dan caracteres y temperamentos capaces de 
sufrirlos y arrostrarlos, pero decidir firmemente que siempre va a luchar en contra de 
esas situaciones. Uno de esos caracteres formidables fue el de Bruno Alonso. 

Desde muy joven había querido y solicitado ingresar a las juventudes socialistas, pero 
tuvo que esperar un tiempo para lograrlo por no contar con la edad mínima requerida y a 
pesar de ello, Bruno Alonso siempre estaba presente en todas las huelgas y asambleas 
que sucedían en Santander y ya conocía la dureza e injusticia de la cárcel.  

Junto a Pablo Iglesias 

Es posible mencionar que su entrega y amor a la causa socialista se había visto 
fortalecida durante una visita de Pablo Iglesias a Santander, en la cual Bruno fue su 
acompañante. Poco a poco, su figura y trascendencia políticas lo hicieron ser líder de los 
sindicatos y gremios de su patria chica y al triunfo de la República, fue elegido 
Diputado a las Cortes de España y su dedicación a resolver los problemas que se le 
encomendaban, le hizo también ser reelecto en los pocos periodos que tuvo en su corta 
vida la República Española, al grado de que, hasta los mismos religiosos-diputados que 
tenían su escaño allí mismo, acudían a saludarlo y los obreros y campesinos que no 
compartían la ideología socialista, votaban por él. Llevó agua, escuelas y caminos a 
pueblos apartados e ignorados hasta entonces, como el de Ruiloba, en donde muchos 
años después, un obispo dijera: “Si Bruno Alonso regresara a España, muchos de 
nosotros iríamos gustosos a recibirlo”. 
Sin embargo, la República pronto se vio amenazada por intrigas y traiciones, que 
finalmente cunden en algunos lugares de España y altos militares, en quienes se había 
depositado la confianza y el mando de tropas y armas. Bruno Alonso es nombrado 
Comisario Político en Santander y allí vive varias batallas, en medio del fragor de las 
balas y siempre alentando a los milicianos que eran batidos sin piedad en todos los 
frentes. Algún tiempo después, es llamado por los altos mandos del gobierno 
republicano, para hacerse cargo del puesto de Comisario General de la Flota, mismo que 
no acepta en un principio, pero su deber lo lleva finalmente a aceptarlo, a pesar de 
nunca haber estado en un buque o barco de guerra.  

En un campo de concentración 

En la flota, es protagonista y testigos de grandes actos, tanto de traición, como de 
heroísmo y libra por muy poco a la muerte en más de una cruenta batalla, pero la falta 
de recursos y sobre todo de combustible, ya casi al final de la guerra, le hace refugiarse 
en una base francesa ubicada en Africa (Orán), donde lejos de ser tratado con respeto y 
deferencia, el y su tripulación son llevados a un campo de concentración, con todo tipo 
de privaciones imaginables. Después de un tiempo es liberado y ya reunido allí mismo 
con su familia, pasa por tales penurias que se ve obligado a fabricar jabón (un artículo 
muy cotizado y escaso) y venderlo de puerta en puerta, hasta que el Embajador de 



México en Vichy (Francia), le hace saber que cuenta con el permiso del gobierno 
mexicano para emigrar allí. 

Su llegada a México 

Bruno Alonso llega a México en la década anterior a la mitad del siglo anterior, 
acompañado de su fiel y abnegada esposa, Marina, su hijo Pablo y sus hijas Rosa, 
Manolita, Mari y Dolores. Llega sin recursos económicos y tiene que empezar otra dura 
lucha, sobre todo cuando Mari enferma gravemente y permanecerá postrada hasta su 
muerte en el Sanatorio Español, adonde todos los días iría su padre a verla. Para colmo 
de males, su querida esposa fallece también a los pocos años de haber llegado. 
Obligado por las circunstancias y por su sentido de compromiso, no pide ayuda 
económica a nadie y comienza a trabajar lavando platos en un restaurante de otro 
español, que cuando lo reconoce, le ofrece mejorarle sueldo y posición, pero Bruno 
Alonso se niega, aduciendo que no quería dádivas de nadie, tan sólo la oportunidad de 
que gracias a su propio esfuerzo, ir mejorando económicamente y pasa así por los 
oficios de mecánico, tornero, cerrajero, etc., hasta que ya viejo, es jubilado por el 
gobierno mexicano y recibe una exigua pensión que él administra rayanamente, a fin de 
que le alcance para sus visitas al sanatorio primero y después al cementerio, donde 
reposaban los restos de su adorada esposa y luego los de su hija enferma y para el 
“cafecito” que solía tomar en algún café del centro, con sus amigos, compañeros, 
compatriotas y camaradas, como Olazarán, Prieto, Vitorero, González Bastante, Amalio 
Ortiz, León Felipe y otros más, que escapan a mi memoria. 

En el Centro Montañes 

Como sus hijos tuvieron que hacer su propia vida, yéndose Pablo a Tampico, Rosa a 
Chiapas y Manolita primero a Ciudad Victoria y luego a Puebla, él se queda a vivir con 
su hija más chica, Dolores y su marido, José González Galván (mi padre), rodeado de 
sus tres nietos, mi hermano José Manuel, yo y Mariloli, a la que él más quería. Al paso 
del tiempo, cambiamos de domicilio y el abuelo tuvo que ir haciendo más espaciadas su 
salidas; ya no podía ir al panteón español con la misma frecuencia de antes, ni a los 
cafés del centro. De vez en cuando, los hijos lo llevaban con ellos a los lugares en donde 
vivían y cuando estaba en casa, todos los días iba a tomarse un café al “Sanborns”, para 
lo cual caminaba más de quince cuadras de ida y otras tantas de regreso, a menos que 
nosotros lo lleváramos y lo trajéramos. 
Quedaron atrás los días de ir al Centro Montañés Sotileza, que fue decayendo hasta 
desaparecer, al Centro Repúblicano Español y a la Embajada Republicana Española. 
De esta manera, Bruno Alonso se fue convirtiendo en un anciano cada vez más débil, al 
que de vez en cuando iban a visitar sus antiguos amigos y compañeros y se sentaban 
con él en el jardín a conversar de pasadas glorias. De esa forma también fue llegando a 
su fin inevitable, que ocurrió a los noventa años de edad, falleciendo tranquilamente en 
una habitación del Sanatorio Español, rodeado de toda su familia. 

A partir de entonces, la memoria y el recuerdo de mi abuelo, Bruno Alonso, ha estado 
presente en todos nosotros y en un pueblo español que hoy le reconoce y valora en toda 
su dimensión. 
 
*( Carlos González Alonso radica actualmente en Cancún, (Quintana Roo,México) 
y es profesor universitario en La Salle y autor de varios libros.) 


